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Dream machine, le FID les yeux fermés

In\-‘ii(‘ d'honneur de cetre
327 édition du FIDMarseille,
Apichatpong Weerasethakul
nous 1'a doucement suggeré loms
dee sa masterclass: les filims sont

vivants, pareils i cette vie micro-
organigque qu'enfant i observaic i
travers le microscope de sa mére
médecin. Semblables i des ani-
maux dont on ne partagerait
pas le langage et dont il fandrait
accepter la part d'énigme. Aun
cours d'un exercice d'autopor-
rrait délicar, découvrant sans
Jamais s’y app

ntir quelques-
uns des motifs obsédants de ses
films, Weerasethakul retournait
1% photographies anciennes
de son enfance 3 Kohn Kaen,
ot 1l grandit entre 1"hopital
ob travaillent ses |\.1r<-|1:ls et
le cinéma o il engloutit des
films de fantoimes et des épo-

pées thai. Ces deux licux sont
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CAHIERS DU CINEMA

souvent confoudus dans ses
films, et on comprend

neux
que de Syudnnnes and a Century
i Menioria, on viense y panser ses
blessures, particulierement celles
affectant la mémoire,

Le temps en sursis

Car les films sont aussi vivants
d'étre tour entiers empreints
de la lumiere et de la trace des
étres et des choses qui les tra
versent, Clest d certe concep-
tion du cinéma comme art du
sommedl et de la mémoire qu'a
rendu hommage le jury inter-
national présidé par Lav Diaz
en attribuant le Grand Prix
a Harubara San's Recorder de
Kyoshi Sugita. Inspire d'un tanka
de la poéresse Higashi Naoko,
le filin en épouse la structure
deliée, comme si ce poeme sans
rimmes prédisposait héroine

n's Recorder de Kyoshi Sugita (2021)
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(extraordinaire Chika Araki,
récompensée elle aussi par un

prix d'i

terprétation créé cette
année) d une dénve ouverte an
hasard de la rencontre

amais
sounise a un schéme de causes
et de conséquences. De ce per-

sonnage presque mucique, son-
vent endormi ou plongé dans
la réverie, on ne saura presque
rien, bien que 'on croie déceler
un drame sous ses silences. Sa

itude pourtant n'est pas close
sur elle-méme mais obstinément
ouverte X autres, tout comme
la porte de son appartement. ler
les Jieux forn i

d'une vie hors de la cor
celle qui organise la répétition
des jours comme une forme
de résilience douce et téme
contre la mort. Sugita est de ces
cinéastes qui refusent d'élucider
le

nystére de leurs personnages.

En déliveant une mention
speciale i Qutside Noise de Ted
Fende, le jury soulignait I'affi-
nité des deux cinéastes: dans

la clironigue en argentique des
rencontres successives de trois
amies entre Berlin et Vienne,
le temps ec I'espace éraient
comme vidés de leur signifi
cation au profit de le

densité

propre. C'est la lumiére ouatée
a travers la fengtre de la cuisine
de Min tandis quelle s'évertue 2

a these de master sur les
rites de passage ou, dans I'angle
etroit d'une piéce, le mortel

raconter §

enmu des trois jeunes femmes
face 4 un gar

con discourant
i tort et i travers (génial Ted
Fendt interprétant lui-méme
I'Américain polyglotte et préten-
tienx). Ce sont les msommnies de
Daniela et 'oisiveté de Natasha,
de passage dans une ville ot elle
w'a plus nen d fare, le « femps
en sirsis» d'un poéme d'Inger-
borg Bachm
filles n'arrive pas a finir de lire,
Fendt, comme Sugita, a moins
chercheé i diriger ses actrices qu'a

1 que 'une des

les regarder vivre, et le filn leur
appartient tout autant qu’i lui.
Autre fiction en 16 mm inspirée

Beatrix de Lilith Kraxner et
Milena Czemaovsky compose
un portrait plus ironique d'une
Jeune fermme mant le temps dans
une maison prétée pour 1'été,
chacun de ses gestes désaruvres
dessinant la forme vide d'un
quotidien sans horizon, Dang
cette pantomime domestique
quelque chose de la vulnérabilicé
d'un personnage se revele hors
des mots. Une méme qualicé
de silence entoure la vie d'une

femme avee ses deux jeunes
us dans le premier film de
Gregoive Pemer: Les Mues reste
au seuil des émotions propres i
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un age ol la vie sociale est sans
cesse renuise en question, lassane
intact le mystére de cette mére
et de ses silences

Rythme biclogique,
caméra au corps

Dans
Clure Doyon (Prix Georges
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Saturn and Beyond de Decl

de Beaurcgard national, Prix
Renaud Victor), Le Poiean per-
pemel de Zoé Chantre (Menton
du Prix Beauregard natic
Mention du prix GNCR,, Prix
des lycéens) er Lév la tét dunn
[ffiwar d’Erika Erangsalé (Prix
Premier/CNAP et Prix Marseille
Espérance), le partage d'une
longue durée de toumage avec
un proche suscite le renouvelie-
ment d'une relation physigue au
monde. Clare Doyon a filmé s
fille P
de sa nassance i Uadolescence.
Elle revisite ses rushes 4 travers
une voix off 3 la sincénté désar-
mante, Zoé Chantre, frappée
par une grave scoliose, dialogue
i

ope, atteinte d'aunsme,

avec %a mere, a qui l'on vi
de diagnostiquer un cancer, Les
paroles des docteurs rencontrent

n Clarke {2021)

les récits de réves, dont celui,
providentiel, du « pofwan perpe-
miels, tandis que les animations
de Chantre relatent I'imagene
. Les deux cin
j 1l tilmé av

tes

medicale
tiennent u

la ménie énergie qui les fair tenir
debout: par tous les bouts, en
accueillant Uincommunicabilizé
maladie mais surtout

propre i
chaque signe parlant autour
d'elles.

Pour élucider une douleur au
veutre trmsimse d'une généra-
tion 4 'autre, Erika Etangsalé
verse du cote de la recherche
historique avec une grande
délicatesse. Son pére, natf de
La Réunion, ne s'est jamais
remis de ['exil contraint par
le Bumidom {(Burzau pour le
10115

développement des g

dans les départements d'outre-
mer). Apres le silence, la parole
affleure enfin, révélant le vertige

d'une mémoire séculaire. Tai, le

choix du 16 mm faic vibrer les
lignes de temps puisqu’il dia-
logue au fil du montage avec les
images en super 8§ filmées par
le pére & son arrivée en France
mieétropolitane,

Espace en crise, jaillissement
politique

Deux longs métrages latino-
américains faisatent quant i eux
i des politiques locales
Avec

front

dans F'orgence du présent
Husek (Mennon du Prix Georges
de Beauregard intemational), son
deuxiéme long métrage de fie-
tion, Dantela Seggiaro raconte
le processus de maimmse des
autorités de Salea, dans le nord-
ouest de " Argentine, sur un pan

de terntoire du peuple autoch-
tone Wichi. La cinéaste parvient
a éviter le manichéisme en se
aisant ki traductnce des val
et de la vision W
puissante justesse, autant sur un
plan sensoriel que mémonel.
Dhans Las Fundadores {Mention
du Prix Premier/CNAP), I"éton-
mant premier long métrage de
Diego Herndndez, les cadres

“urs

hi avec une

rigoureux et Vhumour § froid
établissent un climat propice &
la prise de posion politique des
protagomistes. Frudiants salariés,

Dhiego et Andrés vendent des
portes toute la journée. [ls
volent aussi se fermer celles de
leur umiversité 3 Tiyuana, faute
d'investissernent public. I'une
manifestation décevante & un

affichage inopérant, Jeur salut
passe par une foi certaine en la
fiction, Comme dans une sphére

secrete rivettienne, Andreés et
Renée répétent une piéce sur
les droits des ravailleurs, porte
ouverte i ce que leur parole
devienne performative
Imaginez qu'a avenir une
e sorte de cinéma naisse de
séances de sonumeil collecnf qui

]

a

nges des ung
1 attendant ce

connecteront les
et des autres. E
film riévé par Weerasethukul,
Declan Clarke, génie de la mise

en scéne parascientifique, éta-
blit de telles connexions entre
sciences et fictions ave
wnd Bepond (Prix international

Beauregard), un réve électrique
i la mémaire de son pére scien

tifique amateur. Redécouvran

les piéces du Musée ilandais de
la transmission fondé par ce der-
nier, il se lance sur les traces de la
sonde Cassim, larguée dans 'es-
pace pour observer les anneaux
de Satume. Et nous de paror sur
ses pas, dans une dérive i tra

oire des images
Ties.

vers cette me

et celle de nos propres ré
Claire Allouche et
Alice Leroy



